AIMER PENSER MOURIR

Hegel, Nietzsche, Freud en miroirs

Jean-Luc Gouin

Ces quelques lignes sont tirées de:
Hegel ou de la Raison intégrale.
Montréal, Bellarmin, 1999.

Qui sait si vivre n'est pas mourir, et mourir vivre ?
Euripide

[...] L'amour et la mort se partagent une même ambiguïté fondamentale. Le désirable y côtoie l'effroyable.

L'amour, c'est la grande paix que l'on atteint en l'autre, mais aussi la perte de soi en cet autre même. La mort c'est la paix ultime, mais aussi l'irréversible perte de ce soi. Qu'est-ce à dire, sinon que se réalise de la sorte l'union avec l'autre (comme amant) ou avec l'être (comme indétermination totale, ou néant) - union par laquelle je puis me grandir de l'être-autre (je deviens l'autre, je deviens l'être), ou m'y dissoudre tout aussi bien (je deviens l'autre, je deviens l'être-néant ). Je suis chez-moi dans l'autre selon la première éventualité. Je ne suis plus rien selon la seconde, plus exactement : il n'y a plus de «je».

Par ailleurs, que signifie «penser»? Hegel nous répond avec concision : «La pensée est l'acte de se joindre dans l'Autre avec soi-même1» [...] Il s'agit donc dans le penser d'une véritable réconciliation avec soi, et notamment dans le processus de connaissance :

Dans la connaissance, il s'agit d'une façon générale d'ôter son caractère étranger au monde objectif qui nous fait face et, comme on a coutume de dire, de nous retrouver en lui, ce qui signifie la même chose que ramener l'être objectif au concept, qui est notre Soi le plus intime2.

Il semble donc y avoir une profonde homologie du penser au mourir, par l'aimer. Du sujet à l'objet survient sur le plan épistémique ce qui se réalise entre les amants d'une part, entre l'individu et l'être-dans-la-mort d'autre part : la rencontre de deux entités distinctes produisant un havre de paix. La paix de la mort-amour se produit également chez le pensant en effet - comme nous le chantent ces beaux vers de Dante - lorsque cesse le combat de sens avec l'objet :

Je vois bien que jamais notre intellect n'est rassasié,
Si le vrai ne l'éclaire, hors duquel ne s'épanche aucune Vérité.
En lui il se repose, comme bête au gîte, dès qu'il l'a atteint;
Et il peut l'atteindre; sinon tous nos désirs seraient sans objet3.

C'est de haute lutte que le sujet parvient à extirper la rationalité du chaos mondain4. Il se déchire dans le monde pour se re-trouver enfin : il trouve la paix en lui-même dans la désormais transparence de l'être-rationalité.

Cette paix ou réconciliation, Hegel la nomme souvent le «chez-soi / Bei-sich.» On se sent chez-soi lorsque, là où nous sommes, s'estompent toute difficulté, conflit ou opposition : la raison est chez elle dans le monde, l'amant-e chez lui (ou elle) en son aimé-e, et l'individu dans l'être-indéterminé où sa dilution même dissipe toute forme de négativité. D'ailleurs, si nous identifions comme étant bonheur cet état de réconciliation, il faudrait dire que le souverain bien-être au sens strict réside dans la mort - en laquelle toute forme d'inquiétude, en effet, se voit résorbée. N'est-il pas révélateur en outre que l'on parle du repos de l'âme d'un défunt? Comme s'il s'agissait littéralement de prendre des vacances... de la vie5.

Nous avons exprimé l'idée du bien-être de l'union, du plaisir «de se joindre dans l'Autre avec soi-même». Il nous faut maintenant demander ce qui, chez le penser, peut être associé à la dimension déperdition que nous avons déjà soulignée dans l'aimer et le mourir. Or de fait, le penser est exposé au même risque que les deux autres protagonistes. Se perdre dans l'être aimé ou le néant prend pour lui la signification spécifique de se perdre dans l'objet, dans son contenu6. Rien ne l'assure au départ de la réussite de son odyssée rationnelle dans l'être. Comme on le voit dans la trajectoire hégélienne, le penser reste en effet une tâche difficile et fort laborieuse. Penser, c'est se perdre dans le travail immense d'intelligibilité du réel, c'est désirer affronter l'univers entier de son frêle esprit - c'est le risque non calculé de se briser contre l'être.

Aussi, en reprenant la formulation déjà esquissée, s'agit-il de savoir si, en dernière instance, le sujet devient objet, ou bien si c'est plutôt le sujet qui devient objet. Car il n'est pas dit que ce ne soit pas le monde qui puisse engloutir le sujet qui le pense, tout aussi sûrement que la mort anéantit le vivant. C'est ici que prend tout son sens le déchirement de l'esprit et le séjour auprès du négatif dont parle Hegel. La pure négativité de la pensée n'est point une métaphore. Le philosophe Nietzsche l'a appris à ses dépens, lui qui n'ignorait pas les eaux troubles de l'esprit.

Il faudrait ajouter d'autre part que l'angoisse du penser ne se réduit pas exclusivement à savoir lequel, du sujet ou de l'objet, aura le dernier mot. Si l'on parie sur la capacité du sujet à com-prendre le monde, reste à savoir si ce sujet sera, le cas échéant, apte à en assumer les implications et les conséquences. Il est théoriquement possible qu'un monde transparent d'intelligibilité me soit aussi «étranger» et insupportable que la nuit de l'opaque objet délesté de son concept. Dans son travail de connaissance du monde le sujet risque fort, en effet, d'aller à sa perte dans sa quête de vérité7.

C'est qu'en définitive le sujet, qui aborde le monde afin d'en soutirer l'intelligibilité, donne sur une rationalité-là irrépressible qu'il ne peut tout au plus, dans le meilleur des cas, que déchiffrer. Le Sujet-monde-rationalité se fiche bien au fond du petit-sujet-philosophant8. À dire vrai, dans sa transparence même, il demeure pour l'homme d'une opacité totale. Le sujet pensant qui parviendrait à la pleine rationalité que lui prescrit sa propre raison se diluerait littéralement en celle-ci : «La lumière pure est l'obscurité pure», a déjà prévenu Hegel9. La fameuse réconciliation, le Chez-Soi de l'homme dans la raison, c'est sans doute la solution. Mais il faut dire que c'est également la dis-solution. En réalisant sa finalité, il accomplit résolu- ment sa fin - mors ultima ratio10.

Il y a donc une inquiétude fondamentale dans l'aimer, le penser et le mourir. Nous désirons tout à la fois nous abandonner à l'être aimé, au sens11 et à la sublime paix de l'inanimé. Inversement, nous sommes terrifiés à l'idée de ce «glissement».

Mars 1998
[À suivre... ]

Enc., § 159, add., p. 405. L'apparat critique et bibliographique sera ici réduit au minimum. Nous ne donnons pas non plus les références aux textes originaux allemands. Sauf indications contraires, les citations sont du philosophe Hegel [1770-1831]. Pour de plus amples détails, veuillez consulter l'ouvrage cité en exergue. Retour au texte principal.

2

Enc., § 194, add. # 1, p. 608. «En pensant un objet, j'en fais une pensée, je supprime ce qu'il y a de sensible en lui, je le transforme en quelque chose qui est essentiellement mien [...] Le moi se trouve chez lui dans le monde quand il le connaît, mieux encore quand il l'a conçu.» Droit, § 4, add., p. 72. «La pensée unifie contenu et forme. En tant que ce que je pense, le contenu de la pensée a forme de pensée, ce n'est plus posé en face de moi,» ajoute l'auteur en Philo., p. 212. Retour au texte principal.

3

La Divine Comédie. «Le Paradis», Chant IV, vers 124-129. Le philosophe parlera en outre de «la paix chaleureuse de la connaissance.» «Connaître, c'est toujours "entrer en relation avec quelque chose,"» nous dit Nietzsche de son côté. Vie et vérité, p. 45. On n'en sort pas - le co-naître est irréversiblement consubstantiel au connaître. Retour au texte principal.

4

Rappelons «La puissance prodigieuse du négatif, l'énergie de la pensée, du pur moi [...] parce que la vérité n'est que l'acte-de-venir-à-soi-même par la négativité de l'immédiateté.» Ph.(66), p. 79 et Log.-3, p. 390. La Raison [p. 209] retient un langage très fort à ce propos: «La pensée est [...] la forme infinie dans laquelle se dissout tout ce qui existe en général et, tout d'abord, tout être fini, toute forme déterminée.» «Connaître, c'est anéantir l'extérieur (das Äußerliche vernichten).» Hist., p. 250. Retour au texte principal.

5

Les tenants de la métempsychose pourraient même s'autoriser de la récréation pour travailler à la re-création. Mais il y en a qui visiblement préféreraient le dessert avant les carottes bouillies: «N'être pas né, rien que d'y songer, quel bonheur, quelle liberté, quel espace!» Cioran, De l'Inconvénient d'être né. Paris, Gallimard, Folio, 1973, p. 31. Retour au texte principal.

6

Par exemple, dans des modalités encore assez légères il est vrai (que nous qualifierions d'hypo-rationnelles), lorsque la conscience "s'égare" dans l'impression, l'opinion (doxa ) ou le sentiment de connaître. Voir si désiré notre article : «La Raison comme lemme philosophique. Ou Der Instinkt der Vernünftigkeit - pour accoster Hegel,» in Revue Philosophiques. 1996 (23), # 2, p. 285-303. Retour au texte principal.

7

«Notre monde n'est pas viable bien qu'imparfait, mais il est viable parce que imparfait,» avouait candidement Edgar Morin. «Une Pensée pour un monde faible,» in Lettre internationale, 1991, # 28. Hegel disait que le but suprême de la science réside dans «la réconciliation de la raison consciente de soi avec la raison qui est, avec l'effectivité.» Enc., § 6, p. 169. Or la raison qui est ne risque-t-elle pas de ne faire qu'une bouchée de ma raison, consciente ou non? La psychanalyse (et pas uniquement sous son mode structuraliste) n'a-t-elle pas d'ailleurs déterré ce penser de Pandore qui n'est plus le penser de personne, et décidément pas celui de Descartes? Arthur Rimbaud n'avait sans doute pas tort d'affirmer, dans sa Correspondance, que «C'est faux de dire : je pense. On devrait dire : on me pense [...] Je est un autre». Bref, la véritable lutte excède le rapport Sujet-Objet. L'impitoyable combat se déploie entre deux sujets. D'aucuns y verront celui de l'homme et de Dieu. Retour au texte principal.

8

«En tant que pensée subjective, la pensée se borne à regarder en spectatrice ce développement de l'Idée comme l'activité propre de celle-ci, sans rien y ajouter pour sa part.» Droit, § 31, rem., p. 90. «Nous sommes condamnés au sens», écrivait Merleau-Ponty. Retour au texte principal.

9

«Le problème est profané par sa solution,» prétend Cioran dans ses Syllogismes de l'amertume. «La réponse est le malheur de la question,» enchaîne Maurice Blanchot. Dans un langage mi-réfléchi, mi-religieux, Laure Conan dit-elle autre chose dans son Angéline de Montbrun, joyau de la littérature québécoise du siècle dernier : «Nous avons tous quelque crainte de nous ennuyer durant l'éternité...» Retour au texte principal.

10

«La mort, ultime jugement». On aura saisi, combien révélatrice, la polysémie de sens : finalité et direction. En outre, la signification du pourquoi rejoint la destination du pour-(vers)-quoi. De fait, il faut y voir un redoublement du vectoriel sur la signifiance. Le pourquoi renvoie à l'antériorité logique, sinon chronologique: le motif qui incite préalablement à l'exécution. Le pour quoi renvoie à la postériorité : la fin visée. Cette rencontre de l'avant et de l'après sur le plan vectoriel - de la cause efficiente et de la cause finale dans le vocabulaire d'Aristote, sur le plan logique - exprime superbement l'idée du cercle de la rationalité chez Hegel (le retour-à-soi, la réconciliation). En dernière analyse, ce pourquoi je suis ne fait qu'un avec ce vers quoi je vais. La finalité, c'est la cause. Le point d'arrivée est bel et bien le point de départ. Et la raison me saisit littéralement de bout en bout : le sens transit les sens dans tous les sens. Consensus entre tous les sens de sens. Retour au texte principal.

11

Et en effet, «la connaissance scientifique exige qu'on s'abandonne à la vie de l'objet.» Ph.(66), p. 127.

Le Commissaire et le Détective

Être ou Peut-Être. Penser a(u)près (de) Hegel